In der Stadt, in der ich aufgewachsen bin, gab es vier evangelische Kirchen und zwei katholische. Als ich zehn war, setzte ich mir in den Kopf, an Gott zu glauben. Meine Eltern zuckten nur mit den Schultern, ich ließ mich taufen, katholisch. Ich beichtete meine Sünden und ging zur heiligen Kommunion. Jeden Sonntag war ich in der Kirche und langweilte mich furchtbar. Da ich nichts mag, was sich wiederholt, war ich fehl am Platz, verfolgte die heilige Messe ein jedes Mal im Gotteslob nach, kniete und erhob mich, nie geschah etwas außer der Reihe. Ich sang nie mit, obwohl ich einige der Lieder sehr liebte, vor allem Es kommt ein Schiff geladen. Als mein Meerschweinchen krank wurde, betete ich zu Gott, er möge es nicht sterben lassen. Wir beerdigten es auf einem Grundstück, das meine Eltern gekauft hatten in einem Dorf namens Buch, nach katholischem Ritus. Es war dunkel, man darf das nicht, das Grab zierte ein weißer Kreidestein in Kreuzform. Ich habe den Stein, den ich dann zurechtschnitzte, einem Mädchen aus unserem Haus gestohlen, das damit immer die Himmel-und-Hölle-Felder auf den Teerboden des Hofes zeichnete. In der Freizeitgruppe der Katholischen Jungen Gemeinde wurde ich vom Sohn meiner früheren Kindergartentante verprügelt. Ich schrieb in mein Tagebuch, das ein kleines goldenes Vorhängeschloss hatte: Lieber Gott, mach, dass ich nicht aufhöre, an dich zu glauben. Unser Pfarrer, der mich sehr schätzte, der, wie ich viel später erfuhr, mit seiner Haushälterin ein heimliches Verhältnis hatte und einen noch heimlicheren Sohn in meinem Alter, hatte Großes mit mir vor. Er gehört zu den Menschen, die ich enttäuscht habe in meinem Leben.